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  نجمین سه شنبه در زمستانپ

  

  

  

  کینگ لی لی:  نویسنده
  آبادیبھمن یاسمن: برگردان

  ادبیات ماسایت 

  

  

 متنفر مشتریهایش از هم همانقدر دارد علاقه کتابهایش به چقدر هر که کرد می متهم را او همیشه میشل دوازده دختر
 کدام یچه که کردند می شکایت  وقتی یا بزند گپ آنها با نداشت خوش چندان فقط.  نبود متنفر آنها از اما میشل.  است

 نمی هاآن اگر. (  کرد نمی هدایت شان نظر مورد بخش سمت به مستقیما را آنها اند نشده مرتب عنوان اساس بر کتابها از
 در ويجل کلفت گردن  بوکسور یک داشت دوست خیلی او)  ؟ خریدند می کتاب اصلا چرا بخوانند را علائم توانستند

  . کند دور آنجا از را بودند پرت مرحله از خیلی که آدمهایی تا بگذارد

 کرد می تقلید ناخوانا و میکروسکوپی خطی با را رسیدها ، نشست می دخل پشت ها شنبه.   بود مشتریها عاشق او دختر
 ودب باز گوش و چشم و بلند قد زیادي نوجوانی آستانه در دختر یک عنوان به او.  زد می حرف ها چی خانه مسافر مثل و
 یم بکار او علیه را آن مدام و بود گرفته یاد را تودار کلمه که هم تازگیها.  کرد می پریشان و معذب را میشل همیشه و

  . برد
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  " ؟ دیدي حال به تا که نیست آدمی تودارترین اون تو بنظر" : پرسید می میشل کارمند تنها کیت از داشت 

  : گفت بیاورد بالا گذاري قیمت کار روي از را سرش آنکه بی کیت

  "!  اندازه این تا نه هم شاید"

  ... اون اما"

 حس شهای گونه روي را خون ناگهانی ضربان درحالیکه بعد و "پائولا کافیه" گفت و پراند جا از را او ناگهان میشل صداي
  . رفت کتابفروشی پشت انبار به کرد می

 پائولا ملایمت اب که شنید را کیت صداي ببندد سرش پشت را در اینکه از قبل دقیقا و داشت تیزي بسیار گوشهاي میشل
  .  " کنند صحبت سرش پشت که نداره دوست کس هیچ اصل یه عنوان به " کرد می ملامت را

 مکان قلن فرانسیسکو سان به پورتلند از لینکلن بنام مردي بخاطر او.  بود کرده استخدام قبل ماه سه را کیت ، میشل
 و زده نهیجا تلفن گیر پیغام روي لینکلن صداي.  کردند می زندگی اند ایست در کوچکی آپارتمان در آنها.  بود کرده

  . داشت را خوب خبرهاي شنیدن انتظار بیب صداي از بعد همیشه که انگار رسید می نظر به توقع پر

 ستقلم مردم یا پلنگ کتاب.  کرد می ضعف احساس کتابها شناخت در داشت که خوبی تحصیلی سوابق برخلاف کیت
  . بود نخورده گوشش به برنارد تامس اسم هیچوقت و  نخوانده را

. کرد نمی املا را آنها ،اما داد می وپس گرفت می قرض هفته طول در  کتاب ده حدود و بود کتابخوان او که است درست
 زترا  را هایشان لبه وقت هیچ کرد می منگنه فروش کل مبلغ به را اعتباري کارت رسیدهاي که روز کاري ساعت آخر
 رفک موقع و بودند خشک هم گاهی که داشت باریک لبهایی.  برسد آخر به مدادش مغز گذاشت می همیشه و کرد نمی

  . ببوسد را آنها داشت دوست میشل وقت آن و چید ورمی را آنها کردن

 و بود ائولاپ دانشگاهی تحصیلات براي بزرگتر انداز پس حساب یک داشتن به تمایل مثل او براي کیت بوسیدن به میل
 قرار رس دوبار بود کرده ترك را او پائولا مادر اینکه از پس.   است سمج و کننده کلافه ، بیهوده اشتیاقی دانست می خود
 کی به پاستا خوردن براي آنها.  بود معرف یک طریق از گذشت می آن از سال پنج از بیش که قرار اولین.  بود رفته

. کرد معج اش کاسه لبه را آنها دارد آلرژي دریاي صدف به داد می توضیح حالیکه در زن و بودند رفته ایتالیایی رستوران
 ردک تعریف اش دانشگاهی دوست براد درباره داستانی هم میشل.  کرد صحبت میشل همسر رفتن درباره زن شام از بعد
 بعد.  ودب برگشته استرالیا به او همسر و  زنده خرچنگ جعبه یک با هفته یک از بعد و بود آمده آنجا به او دیدن براي که
 او مه دوستانش بقیه خوشبختانه.  بدهد دست از را مشترك دوست یک  شام به زن دوباره دعوت با نتوانست  هم آن از
  . بودند گذاشته تنها را

www.takbook.com



٣ 
 

 در را مادرش.  بودند شده محو مختلفی آدمهاي اش زندگی طول در.  نشد داغان و درب خیلی همسرش رفتن از پس او
 یک بخاطر -آرون ، اش بچگی دوران دوست بهترین.  بود داده دست از آن از پس سال نه هم را پدرش و سالگی شش
 خانم محبوبش مشتري حتی.  بود مرده کارگر روز – بود دیده ساحل در را آن میشل بار اولین که درپشتش اي غده

  . بود کرده فوت او کتابفروشی بازشدن از بعد سال چند هم  وایت

 هاي تکه.  دندز می بال لنگرگاه بالاي وقفه بی که کرد می نگاه دریایی مرغ سه به و بود ایستاده انبار پنجره پشت میشل
 ايه ورقه آنسوي ، دورتر.  شدند می کشیده ساحل طرف به مد و جزر فشار با تشک یک اندازه به یخ بزرگ و شکسته

 یم نظر به کننده گیج چیز همه سرما هاي جذبه چنین در.  درخشیدند می  آبی تابستان تلالوء با آزاد آبهاي زده یخ
  . بودند شده گم انگار سر بالاي دریایی مرغان حتی.  رسید

 گذاشت می درقفسه را کتابها که جایی از کیت.  " بزنه حرف اسپانیولی تونه می کیت " گفت پائولا ظهر بعداز روز آن
 ار اي زده کپک  کارتن داخل حالیکه در میشل " ؟ پدر دونستی می " داد ادامه او به اعتنا بی پائولا اما کرد اعتراض
 هک کتابهایی.. .  م م م" گفت لب زیر بود آورده داخل به خود با پیش لحظه چند آنرا آموز دانش یک که کرد می وارسی
 مو از هپوشید اندامی  طرحی کتاب صفحات تمام پائین تقریبا اما ماژیک هایلات یا نوشته بدون ، بودند خوب بود آورده

  ... این ،  ماست انجمن نماد این " گفت آموز دانش.  بود شده کشیده خودنویس یا خودکار با

 سعی.  رفت او به اي غره چشم پائولا.  بود خشن هم خودش با حتی میشل " چیه این دونم می خودم " گفت میشل
 وا کشیدن قد با همزمان مبارزه این آغاز.  دهد خرج به بیشتري ملاطفت مشتریانش با دهد آموزش پدرش به کرد می
  .دید می را پدرش  هاي ضعف نقطه و بود گرفته یاد را تودار مثل کلماتی زمانیکه از ، بود

 کیت.  " نهک کمک من به اسپانیولی مکالمه براي تونه می کیت کردم می فکر داشتم "  گفت پائولا پسرك رفتن از بعد
  ". ردمک زندگی پرو سال چند فقط.  نیستم معلم من "گفت و شد نزدیک پیشخوان به مشتریهاست از یکی که انگار

  "؟ هست روان ات اسپانیولی حالا "

 چی هر نستم تو می  بیام اونجا از خواستم می وقتی ".  بود جدي و خشک سوالش که فهمید او چهره حالت از میشل
 ذاشتهگ را او همسرش که زمانی کرد حساب میشل.  " گذشته سال شش موقع اون از اما.  بگم اسپانیولی به خواستم می

 راگ وقت آن.  باشد خوشحال آنجا کیت بود امیدوار آزاردهنده احساسی غلیان با.  است بوده پرو در کیت بود رفته و
 کاراف این از سرشار. داشت قرار جریان این اول در کیت داد می مسیر تغییر رودخانه یک جریان مثل پائولا و او زندگی
  . افتاد راه شناسی مردم قفسه طرف به بود کرده فراموش که دلیلی به آتشین

 سه رعص که گفت ".  بود زده زل رف روي کتابهاي شیرازه به حالت بی چشمان با که کرد پیدا درحالی آنجا را او پائولا
  " ؟ نداره اشکالی.  بیاید تونه می شنبه
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  "  نه ، کنه می تو به کمکی کنی می فکر اگه "

  " ده نمی زدن حرف وقت ما به کامارگو آقاي  بودم گفته که قبلا "

  . بود نیاورده زبان به باره این در اي کلمه قبلا که نگفت او به میشل

 و  هشکافت زانوهایش روي که انداخت می جینش شلوار را آن و پوشید می اي پریده رنگ شرتی تی فروشگاه در کیت
 که رخاط این به نیست لازم  که بگوید و بگذارد سرش به سر خاطر این به شد می وسوسه اغلب.  بود شده ریش ریش

 دریافت هک حقوقی غاز شندر درباره متلکی با را حرفش ترسید می اما بپوشد را لباسها این فروشد می دوم دست کتابهاي
  . کرد می اجتناب آن گفتن از همین براي و دهد جواب کند می

 او تعطیل روز تنها ها شنبه سه.  بود کرده پا به خوشرنگی پشمی شلوار کیت  اسپانیولی درس جلسه اولین ،حال این با
 کار نآ فهمیدن.  بود رفته جدید شغل مصاحبه براي بدتر آن از هم شاید ، آمد می لینکلن با قرارناهار سر از شاید.  بود

 زیبا که گفت می او به اگر و گذاشت نم وقعی تمجید و تعریف به  که بود آدمهایی تیپ آن از کیت.  نبود سختی چندان
 بودن آدمهایی تیپ  آن از هم میشل اما.  گفت می را پوشیدن لباس طرز آن دلیل حتما تشکر بجاي ، رسد می نظر به
  . شود داخل او گذاشت و کرد اکتفا سلام گفتن به فقط خاطر همین به کند تعریف کسی از که

 ساعت منی تا او و شد بسته کلیکی صداي با در.  کرد هدایت سرسرا پائین طرف به را کیت و زد صدا اتاقش از را پائولا
  . نرسید گوشش به اسپانیولی اي کلمه خنده غش غش صداي بجز آن از پس

 کیت امهتقاضان آن بجاي نشست میز پشت وقتی اما کند آماده را کاري اسناد سري یک شام از قبل بود کرده ریزي برنامه
 آنجا پس.  دباش پائولا مادر جاي توانست می و بود ساله سی تقریبا او.  باشد آورده خاطر به تازه که انگار.  کشید بیرون را

.  والنتاین روز دقیقا.  بود نزدیک کیت تولد روز ؟ خندید می هرهر هفتمی کلاس دختري مثل حالیکه در کرد می چه
 مالااحت اما بدهد کوچکی  هدیه او به خواست می میشل.  بود هدیه منتظر شاید.  دهد استعفا کارش از موقع آن تا شاید

  . کردند می تعبیر اشتباه را آن لینکلن یا او

 وردندآ می زبان به را نامفهومی کلمات و بود تر چشمانشان و سرخ هایشان گونه.  آمدند بیرون پائولا خواب اتاق از دو آن
  . داد سرُ آن فایل داخل به را تقاضانامه سرعت به میشل. 

 یخداحافظ و بوسیدند را همدیگر صورت طرف دو ها پاریسی مثل درست.  گذشتند میزش کنار از او به توجه بدون آنها
.  کند قطع را کلامشان رشته زدنش حرف انگلیسی با خواست نمی چون داد تکان دست  همانجا از هم میشل.  کردند
 داد می شانن و است بانکی رسید  فهمید بعدا میشل که(  کاغذي باریکه روي آمد شان خانه به بعد شنبه سه کیت وقتی
 را جدیدش تلفن شماره و آدرس درآورد کتش جیب از که) دارد حسابش در پول سنت وهفت سی و دلار هفت و پنجاه
  . بود شده تر نزدیک کتابفروشی به اش خانه.  نوشت
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 طوري. "نه" داد جواب کیت.  بود ممنون او کردن فضولی از شده که هم یکبار براي میشل و " لینکلن؟ با " پرسید پائولا
  . نکرد را کار این اما دهد ادامه آنرا باید انگار که

 یتک رو عکسش کیت ":  گفت خواند می میشل صورت در را سوال که پائولا.  " داشت قشنگی دندونهاي چه ؟ نه چرا "
  " بود داده نشون بهم

  .تاس شده مچاله مشتش در کاغذ باریکه که فهمید و شد بلند شام کردن آماده براي ، کیت رفتن از بعد مدیدي مدت

 او فروشیکتاب کنار بیمه شرکت در که شد می زنی به مربوط بود گذاشته قرار  کسی با میشل که باري آخرین و دومین
 حجیمی و قطور کتابهاي به فقط و زد می حرف زیاد چند هر.  آمد می آنجا به کارش پایان از بعد وگاهی کرد می کار
 لمفی دیدن براي کرد قبول میشل ، کرد دعوت را او و داد خرج به جسارت زن وقتی اما ، داشتند عکس که کرد می نگاه

 کرد یم او گوش زیر پچ پچ به شروع زن ، طنز هر شروغ از قبل اما کردند انتخاب کمدي فیلم یک آنها.  برود بیرون او با
 جگی کرد حس.  آمد بیرون نمایش سالن از ناراضی شدیدا او.  آنها از غیر خندیدند می گران تماشا همه خاطر همین به و
 . کرد می احساس همیشه که بود چیزي آن جزئی نمایی بزرگ فقط ، هیجان که کرد خطور ذهنش به و شده آشفته و

 دیگري فضاي در کاملا همراهش زن اما.  برگردد ماشین با و برسد کتابفروشی پارکینگ به تا کند تحمل توانست نمی
 که پرسید وا از خورد می تاب میشل برابر در ظرافت با چندان نه حالیکه در و بود پیچیده خیابان پائین به تقریبا او.  بود

  . نه گفت عذري هیچ بی او و دارد میل قهوه

 با فنتل با که شنید مجاور دیوار ازپشت را زن صداي ، کرد می باز را انبار ته باقیمانده کتابهاي از بار یک که بعد روز
 زا من ولی طوره همین آره...  بود بامزه راستش.  نبود بد هم اونقدرها ، نه " گفت می و کرد می صحبت دیگري شخص

 خداي اوه ؟ اوج نقطه..  شه می چی ببینیم.  جزئیات با...  حتما ")  بلند اي قهقهه صداي... ( " که هستم آدمهایی اون
 ستهب موقع تا روز آن.  برگشت کتابفروشی جلوي به و کرد رها کاره نیمه را جعبه میشل.  "شه می چی ببینم...  من

 ندکارم که روزي تا داشت ادامه کار این هفته یک تا.   کرد ترك را آنجا عصر پنج به ربع یک و نکرد صبر مغازه شدن
 آن نه زن اما.  بماند وقت آخر تا شد مجبور میشل و داشت دندانپزشکی وقت ، کرد می کار آنجا کیت از قبل که او سابق

 شلمی سر پشت دقیقا او هم دیگر بار و دید خیابان از شدن رد موقع را او میشل یکبار.  نیامد دیگر وقت هیچ نه و روز
 قتیو از.  ندید را او کلی به دیگر زمانی چه از بگوید توانست نمی میشل.  نزدند حرف هم با اما بود وستی غذاخوري در
  . گذشت می سال دو هم شاید سال یک بود کرده ترك را بیمه شرکت او که

 صدایی " پیشت برگردم من تا بگو جالب چیز یک.  نیستم اینجا من ، سلام " کرد می گوش کیت جدید پیغام به میشل
 وانستت می که زمانی تنها.  باشد افتاده گیر فاضلاب در خاصی دلیل هیچ بدون که  کسی صداي مثل ، داشت امید نا

 وقفه یب اي حرفه  فضاي در دو آن ، پائولا بدون ، هفته باقی.  بود ها شنبه و ها شنبه سه آورد بدست او درباره اطلاعاتی
 انهخ نشیمن اتاق در کیت وقت هیچ انگار.  کردند می کار هم کنار بود، کرده وضع او استخدام اول هفته همان در که اي
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 از چیزي تا دببر ازکیت نامی پائولا بود منتظر شبها بعضی.   بود نکرده کر و هر او دختر با اسپانیولی زبان به و نبوده او
 ، هامعلم درباره آن بجاي.  افتاد نمی وقت هیچ اتفاق این اما باشد خبر بی آن از میشل که برود در او درباره زبانش زیر

 می و بود واترگیت به مربوط پائولا تاریخ درس.  کرد می صحبت برود خواست می که کنسرتی و ها پروژه ، دوستان
 الیکس ، داشت دفاع جلسه او که تابستانی در آرون میشل دوست.  نه یا داند می آن از چیزي میشل  بفهممد خواست

 که دندکر می صحبت هم با تلفنی زیادي مدت آرون و او.  بود پزشکی انترن ، ببیند را او مهره ستون غده اینکه از قبل
.  دش منتهی اوت سوزان ماه در او استعفاي  به که هیجان پر مکالماتی.  کشید می طول صبح سه یا دو ساعت تا گاهی
 ساسیاح آورد می خاطر به گیت واتر درباره الان او که هایی چیز بیشتر اما بود حوادث از او برداشت شنیدن منتظر کیت

 رکفتا هاي خنده صداي بود شده خاموش پیش سالها از که بود صدایی و خواب اتاق بی آپارتمانی در سالگی نوزده از
 بعد و دانست می قبل از را آن که گفت پائولا ، مخالفان سرکوب درباره توضیح به کرد شروع وقتی بالاخره.  آرون مانند

. بود داده دست از مردم به نسبت را خود ایمان حکومت که ،زمانی بوده دوره یک پایان به مربوط داد ادامه میشل که
 يها خنده چطور اینکه و خود اتاق بی آپارتمان درباره بار این.  بود گفته را ها حرف همین هم معلمش که گفت پائولا
  . دید راضی ناپذیري توجیه طرز به را پائولا و زد حرف کرد می پاره را او گوش پرده تقریبا آرون

. بود او رايب تلفن که ،البته دوید آن طرف به پائولا و  زد زنگ تلفن شد می خارج آنها خانه از کیت وقتی سوم شنبه سه
 دقت با يطور را کتش.  بود پوشیده شیک لباسی دوباره کیت.  کرد بدرقه در دم تا تنهایی به را مهمان میشل بنابراین

 زندگی امتم در پائولا مثل احتمالا که بودند نازك و صاف موهایش.  نشود چروك رنگش سفید پیراهن که بود کرده تن به
 آن بجاي اما شده  زیبا چقدر که بگوید خواست می میشل.  رسیدند می نظر به نرم و براق ولی بود شاکی آنها از مدام
 مدام ستنی لازم گفت و کرد تائید سر حرکت با کیت.  کند ثبت را تدریس ساعتهاي نکند فراموش است امیدوار گفت

. شد زده خجالت آورده زبان به را حرف آن بار دومین براي  که بود یادش کیت اینکه از.   کند آوري یاد او به را نکته این
 را او نگاه با.  آمد می بیرون دهانش از دیگري حرف بگوید او به چیزي خواست می  وقتی که بود او خطاي نقطه اینجا

 کرف میشل.  بود نشسته ماشین روي برف از نازکی لایه تدریس مدت در.  کرد دنبال رفت می اش ماشین طرف به که
 اینکارها از کدام هیچ کیت اما.  کند می پاك را عقب و جلو هاي شیشه فقط یا روبد می را ها شیشه همه برف کرد می

 ماشین اب بود ایستاده نشیمن اتاق روشن پنجره پشت آشکارا که شود او متوجه اینکه بدون و شد اتومبیل سوار نکرد را
  . شد دور

  " داشت قرار کیت " گفت و کرد غافلگیر کیت تماشاي حال در را او پائولا

  . جدید رقیبی تا است تر راحت قدیمی رقیب یک با انگار که پرسید حالی در را سوال این " ؟ لینکلن "

  " شده آشنا نفر یه با مغازه تو تازگیها اما.  زده هم به اون با نه "

  " ؟ من مغازه "

www.takbook.com



٧ 
 

  "بوده همونجا کنم فکر "

  . کند شروع آوریل سالانه فروش براي را ها اعلامیه نویسی آدرس باید گفت کیت به میشل بعد روز

  " است فوریه اول تازه که دونید می اما.نداره ایرادي "

 اسهو.  است اعلامیه تا هزار از بیشتر " گفت و آورد یاد به را والنتاین دشوار شرایط و او تولد روز شدن نزدیک میشل
 انمشتری باریک صف مقابل در و نشاند فروشگاه عقب در دفترش در را او بعد و " کنیم شروع حالا از باید خاطر همین
 داشتید کمک به احتیاج اگر " گفت  ببندد او روي را در میشل اینکه از قبل.  دهد انجام را آنها سفارشات شخصا تا ایستاد

  " کنید صدا منو

  . کند نمی صدا را او شود هم برابر ده مشتریان تعداد اگر دانست می خودش. " باشه"

 می میشل و آمد پیشخوان طرف به بود پوشیده تیره سبز رنگ به اورکتی که جوان مردي ، بعداظهر دو ساعت حدود
.  تاس گرفتار خیلی حاضر حال در داد جواب میشل پرسید جوان مرد وقتی و بگیرد را کیت سراغ خواهد می که دانست

 از لقب و رفت سمت همان به آهستگی به و دارند قرار قسمت کدام هنري کتابهاي پرسید خاطري تشویش هیچ بی مرد
 شناسی روان و شناسی اسطوره ، اشعار قفسه ، رسیده تازه کتابهاي از اي جعبه مقابل مدتی برسد هنري قسمت به اینکه

 ایشج سر ، داشت دوست میشل که طور همان ، اول حالت به دقیقا داشت می بر قفسه از را کتابی.   کرد پا آن و پا این
 شد یم باعث و ایستاد می بدي طرز به اما.  باشد قفسه لبه و کتابها بقیه با سطح هم آن شیرازه که جوري گذاشت می

  . بایستد بدنش از دور کتش انتهاي

 کاري چهی توانست ونمی آمد می بیرون دفتر از و کرد نگاه ساعتش به که دید را کیت بود ایستاده که همانجا از میشل
 گفت هک راشنید او صداي میشل.  دید را جوان مرد  ها قفسه ردیف به نگاهی با کیت.  بکند او آمدن بیرون از جلوگیري

  "سلام"

  " چطوري "

 چرا دنپرسی دوستش.  کرد خم بود کرده نویسی آدرس را ها اعلامیه پیش ساعت پنج از که را دستی و "ام آشفته کمی"
. اختب را اش روحیه ناگهان میشل و "بریم" گفت کیت.  دارند خبر آن علت از کیت و او فقط که بود خوشحال میشل و

 وشال کت تا آمد پیشخوان نزدیک.  ماند می شش ساعت تا بایست می و رود می زودتر روز آن که بود نگفته او به کیت
  "؟ خواهید می چیزي.  بخورم حاضري غذاي یه وستی رم می " گفت و بردارد را گردنش

 هی فقط" گفت و رود می ضعف دلش کرد احساس ناگهان هرچند "نه" گفت بود کرده فراموش را ناهار کاملا که میشل
 وشمزهخ بسیار قارچ سوپ روز یک براي وستی ، پیش سال چهار حدود یکبار.  بود آنها بین شوخی تنها این.  " قارچ سوپ
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 بالدن به مخصوص غذاهاي منوي در  رفت می آنجا به وقت هر میشل اما نشد تکرار دیگر آن از بعد که بود کرده سرو اي
 هب راجع حرفی هیچ نشست می ثبت ماشین پشت که جوانکی اما کرد می درخواست را آن گاهی.  گشت می سوپ این

  . زد نمی سوپ

 یابانخ عرض از کنند لمس را همدیگر آنکه بی آنها و بود شده پوشیده دار موج و ضخیم یخی لایه با کامرشیال خیابان
  . آمد می بیرون دهانشان از رنگی آبی هاي توده همزمان و زدند می حرف وقفه بی.   گذشتند

 میشل.  خوردند می را غذایشان ها غرفه از یکی در  احتمالا.  شدند ناپدید آن پشت آنها و شد باز وستی غذاخوري درب
 بیاورد اهفروشگ به را غذایش آنکه بجاي فروشگاه در کار ماه سه از پس او که باشد ناراحت بابت این از خیلی توانست نمی

  . بخورد را آن همانجا

 اي توده گذاري قیمت حال در که میشل.  کردند می نجوا هم با خیال عالم در و بودند ایستاده دوري درفاصله زوجی
 سهقف طرف به. داد دست از را تمرکزش کیت رفتن از بعد ، بود خریده آهنگساز یک از پیش وقت چند که بود کتاب
 میشل که دبودن آبرومندي کتابهاي.  کشید بیرون یک به یک را کتابها و بود کرده انتخاب کیت دوست که رفت کتابی

 رانهروشنفک کاملا کتابهاي از گلچینی داشت دوست خیلی او.  آورد می جا به فرومایه کتابهاي از آشنا شرمی با را آنها
 و ئننامطم کاري ، اوضاع به توجه با اما.  قهوه میز آشغالهاي نه ، بازاري روانشناسی نه ، اعترافی اشعار نه – باشد داشته

 با زنی قبل روز دچن.  بخرند اینکه تا فروختند می بیشتر که بودند آهنگساز شبیه اما روشنفکران بیشتر.   بود ثبات بی
 نگج گرفتن براي مردي گذشته هفته.  بدهد او به رنگها همان با کتابهایی خواست او از و آمد آنجا به پارچه نمونه چند

 را تابک همین آیا که پرسید مرد ، ندارد چیزي تولستوي آثار از موقتا که گفت او به میشل وقتی و آمد مغازه به صلح و
  . بود کتاب براي ممکن زمان بدترین زمان آن.  نه یا دارد دیگري نویسنده از

 نديلبخ و بود دستش در غذا ظرف دو "!  قارچ سوپ!  گرفتم ".  کشید می را آستینش که بود کیت " ؟ کجائید هی "
  ." اشهب خوشمزه بودید کرده تعریف قدرکه همون بهتره ".  بود زیبا و چکان آب و قرمز اش بینی.  صورتش پهناي به زد

 پشت همه اما آوردند هجوم او به سوال از بارانی ؟ بود بدهکار او به چقدر ؟ بود کجا سبز کت مرد ؟ بود نخورده غذا مگر
  . ماندند دهانش بسته گره

 کنار کرد یم استفاده آن از در نگهداشتن باز براي تابستانها که دیگر چهارپایه ، بود پیشخوان پشت همیشه چهارپایه یک
 وقتی هک جائی ، باشد خانه مثل جائی فروشگاهش خواست می.    بود نشده آویزان آن به کتی وقت هیچ که بود جارختی

 به . نیامد وجود به فضائی چنین وقت هیچ اما بمانی، آنجا کوتاهی مدت و بیاوري بیرون را خود کت شوي می آنجا وارد
 به را نآ و کرد پیدا را دیگر چهارپایه کیت.  باشد داشته آنها ماندن به اي علاقه او که آمد نمی مشتریان از یک هیچ نظر

. ودب کدام هر جلوي پیشخوان روي سوپ ظرف یک  حالیکه در بودند هم کنار چهارپایه دو هر.  کشاند پیشخوان پشت
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 آنروز تا آنرا که بود مطمئن اما بود خوانده داستان کتابهاي در احساس این درباره او.  کرد می انفجار احساس میشل
 یم که کسی معماي ، داشت تسکین از اي مایه حتی و بود خوشایند او براي همسرش با ملاقات.  است نکرده تجربه
 بتانس هم همسرش با ملاقات از قبل او اما.  پنداشت می طور این او یا ، بود شده حل گذراند می او با را زندگیش بایست
 از هک کرد می مطالعه کتابهایی انبوه از و خورد می ماهی تن کوچکش اتاق در ، زد می حرف تلفنی آرون با.  بود خشنود
  . بود دیگري به متعلق موقع آن که گرفت می امانت کتابفروشی همین

 یم هم بدتر هوائی چنین در و  بودند کن خرد اعصاب و کننده کلافه همیشه مثل مشتریها.  کشید درازا به آنها ناهار
 چه جستجوي در کردند می فراموش اغلب و شد نمی  دیده آنها چشمهاي در که بود چیزي تنها دقت و تمرکز.  شدند

 ،داد تشخیص را ورودي در زحمت با بالاخره مسن زنی وقتی.  پلکیدند می ها قفسه بین پرتی حواس با و هستند چیزي
 سوي به کتابی با کند پیدا کتابی او براي بود خواسته او از که آورد می در را میشل اداي حالیکه در کنان غرغر کیت

  . رفت پیرزن

  " بود مارچ میدل " داد توضیح میشل

  " است اي برجسته کتاب "

  "است اي برجسته کتاب دانم می "

 فقط ؟ باشه خونده الان تا  رو کتاب این نباید اما ".  رسد می نظر به پائولا شبیه چقدر زدن نق موقع دانست می میشل
  "!سالشه هفت و سی و صد

 کیت یدرس می نظر به " بده اش دختري نتیجه یا نوه به یا بخونه بار هفتمین و سی و صد براي رو کتاب این تونه می "
 این و.  هستند طور همین همه بار اولین دانست می.   اوست دادن تغییر به علاقه بی کاملا و برد می لذت مکالمه این از
 که دکر می فکر این به داشت میشل.  دهد نمی او به اهمیتی کیت که باشد این معنایش است ممکن دانست می هم را

 را نآ جلوي آنکه از قبل ، شد مبدل کلام به اش اندیشه بار اولین براي و کند می کلافه را او مسن زنهاي در چیزي چه
  " است شده تنگ وایت خانم براي دلم " گفت.  بگیرد

  "؟ چی"

  " آمد می اینجا قبلا که مسنی زن "

  "؟ بود شکلی چه "
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 گذشت می ذهنش از او باره در که چیزي همه الان و.  بود نکرده فکر واقعی وایت خانم به طولانی مدتی براي میشل
 همیشه داشت عادت.  شناخت نمی هم خوب خیلی را او حتی.  عمیق حسرتی و اشتیاق ، شخص نه بود احساس فقط
 دختري به هم اب بار یک آنها.  بخواند گولد.ج. استفان و بنشیند علمی کتابهاي قسمت در رنگی صورتی سفت صندلی روي

 دیوار وير که پینچون تامس تصویر طرف به عجله با دختر.  رسید می نظر به پائولا از بزرگتر کمی که بودند خندیده
 هم را آن حتی بسیاري و بود آنجا در پینچون موجود تصویر تنها عکس آن.  بود زده گریه زیر و رفته بود آویزان عقبی
 بود فتهگ وایت خانم.  درازگوش مانند دندانهایی با ، بود او دبیرستان سال کتاب عکس از بدلی نسخه یک ، بودند ندیده

  ".مادرشه کنه گریه عکس این جلوي باید که کسی تنها "

 مانه باید هم وایت خانم.  بپرسد دیگري سوال یا کند طرح دوباره را سوالش نکرد سعی و  نزد هم به را او سکوت کیت
 سوپش از اي جرعه تا شده خم که کرد نگاه کیت به وقتی ؟ بود شکلی چه کرد فکر خودش با میشل.  باشد کرده را کار

  . " بود تو شبیه " گفت ناباوري با و بوده او شکل فهمید بخورد

 به شتريبی مردان توجه بود ممکن که ریسک این قبول با و باشد او از دور کیت کند تحمل توانست نمی میشل بعد روز
 مه وخودش دهد اختصاص ها اعلامیه نویسی آدرس به را روز ساعت یک از بیشتر که نیست مجبور  گفت ، شود جلب او

 که کرد می وارسی را کتابی هاي جعبه داخل میشل.  زدند می حرف هم با کم خیلی اما ایستاد پیشخوان پشت او کنار
 بی هفاصل این در و گرفت می مشتریان از را پولها کیت ، بودند خرکش کتابفروشی به  ماشین ازداخل زحمت به افراد
 انسیسکوسانفر به برگشتن براي اي برنامه که بپرسد خواست می میشل.   کردند می گذاري قیمت را کتابها حرفی هیچ

 تدوس یک نه رسید می نظر به رئیس یک سوال مثل ، کرد می مرور خود ذهن در آنرا  بارکه هر اما دارد را دیگر جائی یا
 " گفت و نه ای دارند نسبتی هم با آنها که پرسید و آمد پیشخوان طرف به مشتري یک کتابفروشی بستن از قبل دست. 

 اب گرم اي قهوه چشمان کیت.  مهمل کاملا نظر اظهار این و بود مست او اما.  " است یکدیگر شبیه کاملا چشمهایتان
 به ورانخ تلوتلو و نداشت تن به کت مرد.  بودند بدگمان و سبز ، باریک میشل چشمان درحالیکه داشت پهن پلکهایی

 ارچق سوپ هم با که بود دیروز همین.  نکنند نگاه همدیگر چشمهاي به که بود حواسشان آنها.  رفت زده یخ هواي سوي
  . نمود می دور چقدر اما خوردند می

 به پائولا شب همان اما.  آمد می آنها پیش پائولا که آن از بعد روز ، داد می دلداري شنبه به کردن فکر با را خود میشل
 را وا هالی دوستش و – بود او عهده به موسیقی نواي در ماکس عمو نقش – داشته موسیقی تمرین ، صبح که گفت او
  . است کرده دعوت آنجا به

 هس پنجمین ، است شنبه سه فوریه چهاردهم که دید تقویمش روي دفعه یک ، آمد بیرون شوك این از اینکه محض به
  . اسپانیولی کلاس شنبه
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 کیت به و پرید ازخواب شب نیمه.  بود برفی هوا جمعه و چهارشنبه.  رفتند و آمدند اي حادثه هیچ بی شنبه وسه شنبه
 می یرسراز پشتش روي بودند چسبیده موهایش نوك که برفهایی چطور بود نشسته چهارپایه روي وقتی که کرد فکر

 نزدیک کیت تولد بگوید پائولا به خودمانی و راحت خیلی چطور دانست نمی.  کرد ملامت صبح تا را خود هم بعد و شدند
 گفتم یتک به من ، بگم بهت بره یادم بود نزدیک " گفت شام موقع.  بود جلوتر او از قدم سه پائولا همیشه مثل اما.  است

  " تولدشه روز. بمونه ما پیش شام دیگه شنبه سه

  "؟ تولدش " کرد وانمود مطمئن چندان نه

 راشب چی " پرسید پائولا.  داشت را اینکار جرات کرد می آرزو میشل و "!  بودي ایستاده گوش در پشت نکنه!  پدر "
  "؟ بگیریم

  " چطوره نظرت به سینه سنجاق"

  " ؟ چیه دیگه سینه سنجاق"

  "ندگذار می لباس روي که براقیه چیز دونی می..  خوب " گفت گذاشت می اش سینه روي را دستش حالیکه در میشل

  " کنی می شوخی!  من خداي اوه "

  " کن درست براش چیزي یه پس "

  " چی مثلا "

  " چیه؟ کردي می درست ماسه با قبلا که کارهایی به راجع نظرت یا.  گردنبند یا نقاشی!  دونم نمی "

  "! پدر"

 هک دیدند غذاخوري محوطه در را کیت شنبه همان.  بفرستد خرید مرکز به را پائولا است مجبور که دانست می میشل
 ورشانمنظ کیت ترسیدند می چون داشتند خود کردن پنهاي براي نامعقول هیجانی آنها دوي هر.  خورد می غذا تنهایی به
 هب ناهارش کردن تمام از بعد.  بیاورند در سر او سلیقه از تا گذشتند می ها مغازه میان از او سایه به سایه.   بفهمد را

 کانت را سرش کیت اما داد نشان او به فرچه یک روي را پودري فروشنده خانم.  رفت فیلنی عطرفروشی پیشخوان طرف
 ايه مغازه بین چطور که دیدند آنها.  شد می منقبض میشل سینه قفسه.  انداخت خنده به را زن که گفت چیزي و داد

 فردي براي " و "  عزیزم " کلمات با برق و زرق پر هاي دآوري یاد و قرمز درخشان قلبهاي و رنگی نوارهاي و کوچکتر
 یسبک احساس بود شده متوجه هم او اینکه از میشل.  " رسد می ناراحت نظر به " گفت پائولا.  رفت می ویراژ  "خاص

  . کرد
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 راه هب ماشین طرف به و انداخت پارکینگ به  نگاهی.  رود می بیرون خرید مرکز از که دیدند آنها و نخرید چیزي کیت
 نمی چشم به هم خاکستري اي سایه حتی خرید مرکز پشت چوبهاي میان و پائین ، بالا.  نبود چیز هیچ بیرون.  افتاد

  . بود پوشانده ضخیمی ولاي گل را بود آنجا که جامدي چیز هر روي و بود شده کم سرما.  خورد

. بود دهش رد آنجا از کیت که بودند ایستاده دري جلوي آنها.  بود موافق هم پائولا.  " ه تولد براي سال زمان بدترین الان"
 کوتاه مدتی کند روشن را ماشین اینکه از قبل و رابست در و زد بالا پشت از را بلندش کت.  کرد باز را ماشین در کیت

  . نشست همانجا حرکت بی

 شیفرو لباس داخل که مردمی و سبز فلفل از.  بود کرده عمل را آپاندیسش.  بود شده متولد اوهایو سوانتون در کیت
 روي داشت پائولا.  کرد می باز را فرقش که جائی دقیقا ، داشت سرش روي درشت خال یک.  آمد نمی خوشش بودند
 علاقه او هب واقعا که کرد اعتراف خود پیش میشل داشت او باره در که اندکی اطلاعات این با.  کشید می قلب  شیشه بخار
  . برگشتند خانه به سینه سنجاق خریدن از بعد.   دارد

 دیده او زا که احساساتی بیشترین و  است بسته قفل یک مثل او گفت می که بود کرده ترك را او خاطر این به همسرش
  .است بوده خرید یادداشت در ویرگولی درباره بحث موقع

 آدم همان او.  کند تر خوشحال را کسی توانست می الان او چرا ، نداشت وجود چیزها شدن متفاوت براي دلیلی هیچ
 گاهن خود گذشته به شیفتگی با کتاب  توي آدمهاي بعضی چطور که کرد می تعجب.  بود آدم همان هم آن از قبل. بود
 حاظل از که خاطر این به شاید. بود الان که بود چیزي همین همیشه او اما.  باشند کرده گم که آشنایی مثل کنند می

 هم را ریشهایش.  بود شده زیاد وزنش نه ، بود داده دست از را موهایش نه.  بود نشده عوض در زیادي چیز هم ظاهري
 آن در هک جائی و دنیا به را او نگرش کدام هیچ اما بود خوانده زیادي کتابهاي پیش سال بیست از.  بود نکرده بلند که

  . بود نداده تغییر ، داشت

 را نهاآ که هنگامی لازانیا هاي رشته ، کرد می آماده را شام کیت تدریس موقع وقتی ، شنبه سه پنجمین در حال این با
 اصطلاح این کرد فکر و د بو زده هیجان اي مدرسه بچه دختر یک مثل.   لرزیدند می او دستان در گذاشت می تابه در
 هلچ فروش کتاب یک مثل گفت می آن جاي به بود بهتر.  بود ندیده اینطور را پائولا وقت هیچ چون است آمده کجا از
  . بود زده هیجان ساله هفت و

 میشل . بود گذاشته نشیمن اتاق میز روي را آن میشل که بود آورده خود با شکل قلب کوچک شکلات جعبه یک کیت
 که ، کند تصور پائولا اتاق در را او توانست نمی هم الان.  بگیرد را آن نتوانست که بود خورده یکه هدیه این از آنقدر
) .  یدد می جایش سر کوچکی فرورفتگی او رفتن از بعد اغلب میشل(  است نشسته شان همیشگی جاي تخت پایین

 هگذاشت فر در را لازانیا تازه.   کرد می نگاه شکلات جعبه به باز در لاي از رفت می شام کردن آماده براي که همانطور
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 نهانپ را خود وحشت انداخت شانه روي را کتش او که موقعی نتوانست میشل.  شد رد ازکنارش سرعت به کیت که بود
  "؟ روي می کجا " گفت و کند

  ."وبهخ حالش اون" زد فریاد رو پیاده از که شنید را او صداي میشل و شد بسته بلندي صداي با در. " گردم می بر الان "

 به یزردرنگ هاي رگه و تیره قرمز لکه لحاف روي.  نبود آنجا پائولا اما بود باز اتاق در.  رفت دخترش اتاق طرف به میشل
 بود طوري صدایش " پدر خوبه حالم من ".  ایستاد آن پشت سکوت در میشل و  بود بسته حمام در.  خورد می چشم

  "؟ نیمطمئ " گفت کند کنترل را صدایش لرزش توانست نمی حالیکه در میشل.   است شده آویزان ته و سر انگار که

  " بگیره برام چیزي یه رفته کیت "

 اینکه از شد خوشحال خیلی.  بود خریده مواقعی چنین براي قبل سال چند از را چیز این او درواقع.  " خوب خیلی "
 لکه و ردک نگاه پائین به.  زد می زنگ آمبولانس به حتما وگرنه بود فهمیده را جریان فورا و نداده نشان زیادي حساسیت

 مادرش که بود لحافی.  بود برداشته تخت روي از کی را لحاف که آمد نمی یادش.  است نزدیک چقدر که دید را خون
 پائولا زودي به.  رسید می نظر به هشدار یک مثل باقالی گل لکه.  خوابید می آن زیر بود بچه وقت میشل و بود دوخته
 رد ، ندارد دوست را او کافی اندازه به یا شود نمی او متوجه ، فهمد نمی را او میشل اینکه از شکایت به کرد می شروع

 درونت که آنچه براي همیشه آدمها اما.  آمد می درد به او خاطر به قلبش که داست دوست آنقدر را او میشل حالیکه
  " ؟ داري حسی چه " وپرسید داد جرات خود به.  دارند حرف شنیدن به نیاز افتد می اتفاق

  "!  عجیبه جورائی یه ، خوبم "

 او  به حسی دوباره او از زدن حرف با بود منتظر و " گرفت می شدیدي دردهاي دل مواقع جور این  همیشه مادرت"
 روزها اون ، گرفت می سردرد هم گاهی ".  باشند گرفته اش سینه روي موهاي از را او که کسی مثل ، بیندازد چنگ
 شلمی.  " سفید شیشه یه توي ، سبزند.  داریم ازشون چندتایی هم هنوز احتمالا.  کرد می مصرف بیشتري آهن قرص

.  تانبیمارس برسونیمش تونستیم زحمت به آمدي دنیا به تو که موقی".  نیامد سراغش قدیمی حس آن اما ماند منتظر
  ".  کنی فکر چیزها این به باید الان از که نیست این منظورم

  ... و بود پوشیده سفید شلوار بار یک ".  شو خفه گفت خودش به.  خارید می و بود کرده عرق سرش روي

  " ؟ پدر شده تنگ براش دلت"

  . بود شده مبهوت حقیقت این گفتن از.  " نه "
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 بود نای آد می یادم که چیزي تنها.  بشه تنگ براش دلم باید کنم می احساس.  شه نمی تنگ براش دلم دیگه هم من "
 که موقع همون دونستم می ولی.  کرد می بغلم محکم هم مدرسه جلوي ، مدرسه برد می منو و گرفت دستمومی که

  ".  کردي می فکر من به همیشه که فهمیدم می من.  نبود تو مثل اصلا اون.  نیست یادش منو دیگه گرده برمی

  .ودب شده داغ میشل چشمان اما. فهمید می خاطراتش از دیگري چیزیهاي کرد می فکر روزها آن به دوباره پائولا که الان

 راهنمائی ار پائولا که شنید می را او صداي.  کرد نشینی عقب آشپزخانه طرف به میشل ، برگشت داروخانه از کیت وقتی
 آشپزخانه به طولاتی مدتی از بعد کیت.  بود دقیق و جدي صدایش لحظه آن.  در لاي از بعد و حمام توي اول کرد می
 ،مشبشور سرد آب با اگه " گفت و کرد اشاره لحاف به.  کرد نمی کاري هیچ و ایستاده وسط همان که دید را میشل و آمد
  ." شه نمی لک

 مه کیت و برداشت بزرگی لگن.  داشتند می نگه را ها چرك رخت که رفت جائی طرف به و " کنم می رو اینکار خودم"
 باید اشم گفتم بهش که چیزهایی " گفت و کرد باز را شیرآب. نداشت را او آمدن انتظار اصلا میشل.  رفت دنبالش به

  . " کردم ترکش زهره کنم فکر ، کردم وراجی چیزها این و حاملگی و آهن قرص باره در.  کنی روشن بیشتربراش

  . " طرفم دنیا مرد تودارترین با کردم می فکر همیشه  ؟ کردید وراجی شما "

  "!  کنم می وراجی یکبار سال وهفت هرچهل "

 وير ستاره مثل برف شده آب هاي دانه.  بود کرده باریدن به شروع دوباره برف حتما.  بود نیاورده در را کتش هنوز کیت
 می وآرز.  بروند بعدي قسمت سراغ بعد بچلانند را قسمت هر و بشورند کم کم را لحاف شدند مجبور.  درخشیدند می او

 عدب و آمد فر سوت صداي.  بچلانند و بشورند هم کنار عمر آخر تا و نرسند آن آخر به وقت هیچ ها قصه توي مثل کرد
 تمام افلح کار که وقتی.  کردند آویزان بود کرده وصل پیش سالها که ماهیگیري بند روي را لحاف.  شد باز صدا با آن در

 رکتیح کدام هیچ اما ، کرد صدا شام براي را آنها پائولا چون برگرداند را رویش کیت.  کرد می نگاه او به فقط میشل شد
  "؟ است همدیگه شبیه چشمهامون که گفت مرد اون چرا کنی می فکر " پرسید میشل.  نکردند

  " بود دیده چیز یه دوتا هر توي شاید"

  "؟ چی مثلا"

. اشدب کننده مایوس چقدر توانست می گفتگو این که بود کرده فراموش میشل.  کرد نگاه دیگري سمت به و "ترس"
  . " اشتیاق هم شاید " کرد اضافه فورا کیت

 لاطمت به درونش احساسات و کلمات.  پرید بیرون دهانش از بفهمد که آن قبل اما عشق هم شاید کرد فکر داشت میشل
 انجری در گذاشت و کند جدا یا دور هم از را آنها نکرد سعی.  پیوستند می هم به اتم گمشده قطعات مثل و بودند آمده
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 لمس را آن دیگري زن که نبود صورتی همان.  آورد او صورت طرف به را دستش کیت.  شوند شناور اش سینه متلاطم
 انگشتان از کدام هر توانست می.  بود شده برابر چند اش عصبی هاي گیرنده.  بود کرده تغییر هم پوستش انگار.  بود کرده

 طولانی و آرام تابی و پیچ بود لبهایش روي که  چیزي حس از.  کرد می فرق هم با حرارتشان حتی ، کند حس جدا را او
  . خورد می غوطه دلش در

 دو را آنها پائولا.  پریدند عقب به آنها و بود رسیده در کنار بود نشنیده جوابی که پائولا اما ، کشید خود طرف به را کیت
 که دید میشل.  ریخت سیب آب گیلاس داخل و کرد روشن  را شمعها.  برد شام میز طرف به و گرفت بازوانش طرف
 فکر لمیش.  زد می لبخند کیت و کرد می ولز و جلز کوچک میز وسط لازانیا.  گذاشت او دست کنار را شکلات از پر قلب
 روبغ همان براي و اش آشپزخانه توي لحظه یک همین براي اگر حتی و است کرده شروع او با را طولانی گفتگوئی کرد

  . داشت گفتن براي زیادي حرف زمستانی
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